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1
 
Om dengang jeg mistede min mand …
 
Det var den første lørdag i september; der var en uge til, at skolernes lange sommerferie sluttede. Før vi vidste af det, ville dagene begynde at blive kortere, og supermarkederne ville begynde at fylde hylderne med ”sæsonvarer”, som det blev kaldt, fast besluttet på at være de første, og de ville endeløst spærre begge ender af gangene med små, farverige og ottekantede dåser med slik. Jeg lænede mig forover for at se mig i spejlet, smilede ad mit spejlbillede og indrømmede, at ekspedienten i det nye John Lewis-storcenter i Leeds alligevel havde haft ret med hensyn til læbestiften.
”Pæn læbestift.” Mark stoppede med at kæmpe med det sorte slips, kyssede min nøgne skulder og løftede hagen over den stive krave; en bevægelse, der nærmest var automatiseret efter 18 års ægteskab og de utallige fester, vi havde deltaget i iklædt smoking og kjole. Jeg tog fat i slipset, bandt hurtigt den besværlige knude og rettede på kraven, før jeg undede mig selv bare to sprøjt med Jean-Louis Scherrer-parfumen; den Mark altid huskede at købe til mig i lufthavnen, når han kom hjem fra sine utallige forretningsrejser i udlandet.
Jeg så mig omkring i det cremefarvede soveværelse, på gardinerne og de matchende pyntepuder, på de foldede, lyserøde og cremefarvede håndklæder, der lå på deres plads ude på det perfekte badeværelse. Mit blik dvælede et øjeblik ved de tre diskrete pastelmalerier over sengen; de lasede ”Ban the Bomb”-, Greenham Common- og Led Zeppelin-plakater fra min ungdom, der havde hængt tilfældigt i forhold til hinanden med rustne tegnestifter, var væk.
Alt var godt.
Tom var næsten 17 år og mere end gammel nok til at være alene hjemme og passe sig selv, men jeg var ikke helt sikker på, om han også kunne tage sig af sin 14-årige lillesøster. Jeg rynkede panden og tænkte, ikke for første gang den aften, at jeg måske skulle have bedt Marks mor om at komme. Jeg vidste, at Tom ville gå ind på sit værelse og sidde med næsen i en matematikbog, så Freya havde ubegrænset adgang til mobil, computer, fjernsyn og kagedåse, i samme øjeblik vi kørte væk i den taxa, der allerede stod og ventede på os i indkørslen. Jeg tøvede et øjeblik, men da jeg hørte Mark råbe udenfor, at jeg skulle se at blive færdig, tog jeg min taske – endnu en gave fra Mark – og gentog sandheden for mig selv: Jeg har nogle søde børn, de er fornuftige og velopdragne, og selv om de måske ikke tilbringer så meget tid i hinandens selskab, vidste jeg, at de ville passe på hinanden, når alt kom til alt, og at de ville huske at låse dørene og trække gardinerne for, når den mørke septemberaften trængte sig på.
Jeg smilede og ønskede mig selv tillykke med mit liv og det, jeg havde opnået. Jeg var sammen med den mand, jeg elskede, og som også elskede mig. Jeg elskede mit moderne, lyse og, lad os bare sige det, som det er, dyre hus i Westenbury. Jeg stod over for at realisere min professionelle drøm efter kun at have tilbragt et par år tilbage på arbejdsmarkedet efter at have været hjemmegående, og nu skulle jeg starte på mit nye arbejde som viceinspektør på den meget beundringsværdige Little Acorns Primary School, der lå nede ad vejen. Og jeg var på vej ud for at tilbringe aftenen sammen med de tre veninder, jeg holdt allermest af: Tina, Fi og Clare.
 
***
 
”Du ser fantastisk ud som sædvanlig, søde,” sagde Tina, da hun skænkede champagne op til mig og beundrede min nye og korte, sorte cocktailkjole, som jeg havde taget på i anledning af velgørenhedsarrangementet og auktionen. ”Har Mark været ude at shoppe for dig igen? Du må være gift med den eneste mand i Midhope, som ikke kun ved, hvilken størrelse du bruger, men som også ved, hvad der klæder dig og ikke er bange for at gå ind i Bows and Belles for at finde det.”
Jeg så op på Mark, mens hun talte, og han lod fingrene løbe ned ad min bare ryg, mens han fortsatte med at snakke med Simon, Tinas mand.
”Nå,” fortsatte Tina, bundede sit glas og fyldte det op igen, ”vi må i hvert fald ikke gå glip af auktionen. Jeg har sat næsen op efter villaen i Portugal: en uge i august næste år. Der er plads til 14, lyder det ikke godt? Det bliver virkelig dyrt, men der følger en personlig kok med …” Tina gav mig auktionsfolderen. ”Se, det er nummer fire … hvis vi alle sammen går sammen om det, bliver det ikke så slemt. Hvad synes du?”
”Det lyder dejligt.” Jeg lukkede øjnene og forestillede mig en uge med godt vejr, hvor jeg hverken skulle lave mad eller gøre rent, men bare blev vartet op, mens jeg drak cocktails med mine tre bedste veninder og vores familier. ”Tror du, at Clare ville have lyst til at tage med?”
”Jeg kan ikke se, hvorfor hun ikke skulle have lyst til det. Hun kan tage, hvem hun nu end dater til den tid med …”
”Bør vi ikke lade være med at byde på noget, når Mark nu er auktionarius?” Jeg rynkede brynene. ”Det ser måske ikke så godt ud, hvis vi vinder.”
”Åh, det skal nok gå.” Tina afviste mine bekymringer med en affærdigende håndbevægelse, som blev til en vinken, idet Fi, Matthew og Clare banede sig vej gennem det trange lokale og hen til vores bord. ”Simon kan byde for os. Desuden handler det om, hvem der kommer med det højeste bud. Det kan Mark ikke kontrollere. Vi skal bare sørge for at opmuntre Simon, så han holder ud til den bitre ende … indtil vi har vundet.”
 
***
 
Der var gået en time, forretten – en klæg og næsten kold vol-au-vent med svampe – var blevet serveret, og i nogle enkelte tilfælde var den blevet spist med stor fornøjelse, mens de fleste kun havde smagt på den og levnet resten på tallerkenen. Fi og jeg nød champagnen og Clares historie om sin seneste erobring, en færdselsbetjent, som hun havde taget med op på sit kontor for ikke at få en parkeringsbøde. Tina var nødt til at tysse på os, da Mark gik op på scenen, og nogen ved det forreste bord lavede en trommehvirvel med sidetallerknerne.
”Mine damer og herrer, velkommen til Midhopes Indsamling Til Nødstedte Familier 2017. De fleste af os, der er til stede her i aften, kommer aldrig til at forstå, hvad nogle familier må stå igennem bare for at overleve og holde sammen …” Mark holdt en dramatisk pause og så smilende rundt på de tilstedeværende, ”… så dyk dybt ned i lommerne, fyld op i glassene og lad os komme i gang med aftenens første ti budrunder.”
Jeg fik tårer i øjnene og sank en klump. Mark satte altid andre mennesker før sig selv, men det var alligevel latterligt, at jeg stadig var så forelsket i min mand efter alle disse år. Fi og Clare grinede ad mig. De vidste godt, hvad Mark og jeg følte for hinanden.
”Simon, er du klar?” Tina ruskede så hårdt i Simons arm, da det blev tid til nummer fire, villaen i Portugal, så hvidvinen i det glas, han var ved at fører op til munden, skvulpede ud over deres hænder. Tina så insisterende på ham. ”Jeg vil virkelig gerne vinde den her. Skal jeg gøre det i stedet? Vil du hellere have, at jeg byd …”
Simon var meget fuld.
Han kom usikkert på benene med auktionsbrochuren i hånden, og da han havde fået balancen ved at tage fat i den hvide, stivede dug, fyldte han glasset op og bundede det med det samme.
”Så er det blevet tid til nummer fire. En helt utrolig villa i Carvoeiro i Portugal …” Lyden af Marks rolige og opmuntrende stemme stjal et øjeblik min opmærksomhed fra Simon, der nu stod roligt ved siden af mig. Han blinkede nærmest manisk, og det var det eneste, der afslørede, hvor meget han havde fået at drikke.
”… vi er oppe på £2.000. Kom nu, sådan en fantastisk villa med plads til 14 mennesker må da være meget mere værd end det. Hvem tilbyder £2.200?” Mark smilede til dem, der sad lige foran. Han havde ikke tænkt sig at forhaste det her. Han vidste, at villaen nok skulle blive en succes.”
”Hr. Auktionarius,” råbte Simon højlydt, så alle vendte sig overrasket mod os. ”… hr. Mark fucking Auktionarius. Nu skal jeg sige dig en ting. Hold op med at kneppe min kone, som du har gjort de sidste … hmm … lad mig se … to år, er det ikke? Hold op med at kneppe min kone, og så skal jeg nok give dig lige præcis det, du synes, dét er værd …”
2
 
… og om hvordan vi overhovedet mødte hinanden
 
1998
 
”Mor, lov mig, at du ikke har tænkt dig at gå ud sådan der.”
”Hvad er der galt med det?” Paula vendte sig om mod det gamle, misfarvede spejl, der havde hængt på præcis samme sted over kaminhylden, så længe jeg kunne huske, og blottede tænderne i et stort smil.
”Det hele. Hatten ligner noget, du har købt i en genbrugsbutik.” Jeg skar en grimasse og betragtede min mors bizarre bryllupsmundering og ønskede det, jeg altid havde ønsket mig lige siden den første dag i børnehaven, da det gik op for mig med en femårigs indtrængende behov for at være ligesom alle andre, at min mor på en måde ikke var ligesom de andre mødre. Paulas dreadlocks, den piercede næse, den flagrende, orange kjole og de åbne sandaler, der afslørede de beskidte, hennafarvede fødder, skilte sig alt sammen radikalt ud fra mine nye klassekammeraters forældre og miss Palmer, der altid var klædt i formelt arbejdstøj, træningstøj, smarte jeans og snehvide skjorter.
”Jeg har købt den i genbrugsbutikken,” sagde min mor lyksaligt. ”Det var et fund til £2,50, og så kan jeg også glæde mig over, at mit køb ikke kun er med til at redde planeten, fordi jeg har genbrugt en andens uønskede tøj, men også at jeg ikke har lagt mine penge i de kapitalistiske butiksejeres lommer.”
Åh gud, ville hun aldrig give op?
”Jeg synes bare, at du godt kunne gøre dig lidt mere umage til din eneste nieces bryllup.”
”Umage? Umage? Er du klar over, hvor mange genbrugsbutikker jeg har været i for at finde noget, der matcher din tante Lindas strenge farvetema?”
”Og du tror, at hun bliver glad for at se det, du har på?” Jeg betragtede min mors underlige, auberginefarvede strikkjole, de lilla strømpebukser og den grimme, slatne og lilla hat. ”Lad mig i det mindste sætte dit hår og prøve at give dig en af mine læbestifter på. Du er jo medlem af familien, så hun kan ikke gemme dig væk, vel?”
”Det har vi ikke tid til,” sagde mor muntert. ”Taxaen kommer snart med mormor og morfar. Jeg synes, at vi begge to ser ret godt ud, men …” Hun kastede et vurderende blik på den lille, ferskenfarvede kjole og matchende, kraveløse jakke, som jeg havde brugt så mange lørdage på at finde, efter jeg blev inspireret af Carrie Bradshaw i Sex and the city, og som jeg havde brugt alt for meget af min nye lærerløn på. ”… jeg har et par fantastiske, orange øreringe, der vil pifte dit tøj lidt op … give det lidt farve …”
”Er I klar?” Min mormor kom til syne i den åbne køkkendør og så panderynkende op på de mørke skyer, der var på vej i vores retning. Hun stod lidt usikkert i de nye, marineblå pumps; knysterne gav hende tydeligvis problemer. ”Kom nu, lille Sandra, lad os komme af sted. Din morfar vil gerne have en lille én, inden det hele går i gang …”
Jeg smilede og elskede min mormors måde at tale på. Hun havde sagt ”lad os komme af sted” og ”lille Sandra” – mormor havde aldrig vænnet sig til mit ”meget besynderlige” navn, Cassandra Månestråle – så mange gange gennem årene, at det nok ville blive indgraveret på hendes gravsten, hvis det lykkedes hende at undgå kisten af pil og den humanistiske begravelse, som mor havde tænkt sig at arrangere for alle, der stillede træskoene før hende.
Mormor tog fat i min arm, da vi gik ned ad gangstien gennem haven og ned til bryllupsbilen, der stod og ventede ude på vejen. ”Hvad er det dog, din mor har på denne gang?” hviskede hun. ”Lille Linda og Davina vil ikke bryde sig om det. Man skulle da tro, at hun ville være blevet klogere, ikke? Det er jo ikke hver dag, vi holder sådan en stor fest. Linda og Anthony har brugt en formue på det bryllup. Anthony har ganske vist råd …”
”Kom nu, Dot, få lidt fart på,” råbte min morfar Norman ud ad den nedrullede bilrude. ”Vi kommer for sent, hvis du bliver ved med at snakke.”
”Du mener, at du ikke når at snige dig ind på Royal Oak, ikke? Det er altså ikke normalt at drikke en fadøl, lige inden ens barnebarn skal giftes. Opfør dig nu ordentligt og vent, til champagnen bliver skænket op.”
”Hej, min skat. Du ser fantastisk ud.” Morfar lænede sig ind over forsædet for at give mig et knus, og jeg gengældte det og indåndede hans Old Spice-aftershave, som han aldrig ville gå væk fra, og som han rundhåndet tog på med jævne mellemrum. Han og mormor spillede en stor rolle i mit liv. Jeg kunne slet ikke klare tanken om, at de en dag ikke længere ville være her.
”Du ser også godt ud,” sagde jeg. ”Meget nydelig.”
mormor fnøs. ”Jeg var nødt til at sende ham op ovenpå igen, efter han havde fået tøj på. Han havde stadig jord under neglene. Flyt dig lidt, Paula,” fortsatte hun og placerede sin ikke lille bagdel ind på bagsædet. ”Jeg kan ikke få vejret i det her korset. Damen i M&S sagde, at det var min størrelse, og at det ville give sig lidt, men …” Hun tog en dyb indånding, ”… jeg tror, at jeg skulle have købt det en størrelse større.”
”Hvordan går det på arbejdet, skat? Har du det stadig godt i Derby? Har du fået en kæreste? Din kusine Davina kom før dig igen.”
”Det skal være hende vel undt,” sagde jeg, men jeg mente det ikke. Min mor smældede nedsættende med tungen. Hun troede ikke på ægteskabet, især ikke når man brugte tusindvis af pund på, at kvinden kunne underkaste sig en eller anden mand, der forlangte at få sine sokker vasket, og at maden stod på bordet klokken seks hver aften. ”Og ja, jeg elsker Derby, og jeg elsker at undervise. Det er lige det, jeg altid har drømt om. Jeg sparer op til at købe et hus der, morfar.”
”Det er tyveri at eje jord,” mumlede min mor og så ud på vejen gennem ruden, som regnen slog mod.
”Men det er ikke tyveri at spise et godt måltid sammen.” Morfar blinkede til mig og forsøgte at lette stemningen mellem min mor og mig, og det havde han gjort lige så længe, jeg kunne huske.
”Det har du da ikke fortalt mig, Cassandra.” Nu så min mor direkte på mig.
”Jeg fortæller dig heller ikke alt.”
”Jeg tror slet ikke, at du fortæller mig noget som helst.” Min mors ansigt, den smule jeg kunne se under den slatne skygge på den lilla genbrugshat, så trist ud for en stund, og jeg mærkede et stik af dårlig samvittighed. Hun havde ret. Jeg fortalte hende sjældent om mine planer.
 
***
 
”Hej, jeg hedder Fiona. Hyggeligt at møde dig. Er du ven eller familie?”
Vi havde endelig fået lov til at forlade den uendelige fotosession uden for kirken, efter en uventet, kold regn havde trukket hvide striber i gæsternes heftige brug af foundation og tvunget dem til at finde paraplyerne frem på vej hen til de ventende biler, der skulle køre os hen til festen.
”Undskyld?”
”Er du i familie med Davina eller Luke?”
”Jeg er Davinas kusine. Min mor og Linda er søstre.” Jeg så op på en temmelig stor kvinde, der ikke kunne være meget ældre end mig selv, og som satte sig forsigtigt ned i en af de 12 stole pyntet med lyserøde og hvide balloner og chokoladeæskeværdige sløjfer i lyserødt tyl. De mindede mig om de stive, lyserøde tylskørter, jeg drømte om at have på til de ballettimer, jeg aldrig kom med til. Mor var væk på Greenham Common, hvis jeg husker rigtigt, og selv om morfar sagde, at han nok skulle køre mig til ballet, skete det aldrig. Jeg vidste godt, at det var uhøfligt, men jeg blev ved med at stirre på Fiona. Hun var højgravid og blå. Bogstaveligt talt. Der var tegnet tilfældige, blå linjer, kryds og noget, der utroligt nok lignede omridset af et kort over Indien hen over hendes ansigt.
”Jeg faldt i søvn, før vi tog af sted,” sagde hun og skar en grimasse. ”Jeg er så træt …” Hun gned sig over lænden ligesom alle gravide kvinder, jeg nogensinde havde mødt, gjorde, ”… og den toårige havde fundet en sort tusch. Den lille satan spiste også den grønne frugtfarve, jeg havde ladet stå fremme, til når jeg fik energi til at bage hans alfefødselsdagskage. Nu skider han marsmænd. Åh, undskyld, jeg burde nok ikke sige ’skide’ til et bryllup. Tror du, alkoholmafiaen dukker op, hvis jeg tager et glas vin?”
”Hvornår har du termin?”
”I sidste uge.” Fiona gned sig over lænden igen. ”Jeg har afleveret Van Gogh – han er tydeligvis i sin blå og grønne periode – hos Matthews mor, så nu kan jeg bare gå i fødsel, når det skal være.”
En stor, mørkhåret kæmpe af en mand var i gang med at finde sit navneskilt på bordet, og da han gjorde det, satte han sig tungt ned og så på sit ur. Han må have været mindst 190 centimeter og bred. Den hvide skjorte sad stramt over hans brede brystkasse, og han pillede utilpas ved knapperne omkring kraven.
”Det er Matthew, min mand,” sagde Fiona og pegede på ham med vinglasset. ”Han hader skjorte og og slips.”
”Skal han ikke have skjorte på på arbejde?” spurgte jeg og smilede til de andre gæster, da de begyndte at tage plads omkring bordet.
”Køerne ville nok sætte pris på noget stilet elegance i ny og næ, men det er svært nok at få kolort ud af hans overalls. Jeg har ikke lyst til at prøve at få det ud af et nålestribet jakkesæt.” Hun grinede ved tanken.
”Er han landmand?”
”Ja, og han elsker det. Det løber i hans årer. Jeg er en bypige … jeg kommer fra Leeds. Jeg har aldrig rigtig forstået, hvad der er så attraktivt ved at bo på landet.”
Jeg grinede. ”Hvordan kender du så Luke?”
”Matthew og Luke har gået i skole sammen. De har kendt hinanden i mange år.”
Resten af stolene omkring bordet blev optaget, folk præsenterede sig og tog de alt for høje hæle og stramme hatte af, og jeg blev pludselig lidt genert og ville ønske, som jeg så ofte gjorde, at jeg selv havde en kæreste, der kunne trække stolen ud for mig og blinke til mig, når det var på tide at tage hjem.
En høj, elegant og lyshåret kvinde med en hat næsten lige så stor som min mors satte sig til venstre for mig og begyndte med det samme at friske læbestiften op i spejlet, der sad i en smart, lille æske, som hun åbnede med en hurtig bevægelse. Sådan en kunne jeg også godt tænke mig. Hun gav mig hånden. ”Hej, jeg hedder Tina. Davina sagde, at hun ville sætte singlerne sammen, og at jeg skulle holde øje med dig.”
”Åh?” Jeg havde en dårlig fornemmelse af, at Davina havde bedt Tina om at holde øje med mig på samme måde, som tante Linda altid havde tvunget den tøvende Davina til at inkludere mig i forskellige udflugter, fester og pyjamasparties, hun havde holdt, som den forkælede prinsesse hun uden tvivl var, og det gjorde mig flov.
”Ja, hun mente, at vi to ville komme godt ud af det med hinanden. Davina og jeg arbejder ved det samme advokatfirma i Leeds, vi sidder nederst på den meget glatte karrierestige.”
”Åh gud,” sukkede Fiona. ”Jeg ville gøre hvad som helst for at sidde nederst på en glat stige på vej fremad i min karriere frem for at stå over for snart igen at skulle vise hele mit underliv frem for alle og enhver.”
”Jamen, hvad lavede du da, inden du blev mor?” spurgte jeg nysgerrigt. ”Kan du ikke vende tilbage til det, når du har født?”
”Du skal ikke tro på, hvad hun siger,” afbrød Matthew og grinede. ”Fiona arbejdede som vikar og brugte sin tid på at udfylde andres fakturaer og lakere negle, da jeg mødte hende. Hun havde intet imod at tage med ud på landet og indtage hovedrollen i ’Landmand søger kærlighed’.”
”Så siger vi det, hvis det er det, du har brug for at høre,” sagde Fiona overlegent. ”Når jeg har spyttet den her ud, tror jeg, at jeg vil søge ind på Leeds University. Jeg kan godt lide tanken om at arbejde med jura …” Hun så over på Tina. ”Du siger bare til, hvis du har nogen gode råd.”
”Hey, er singler ikke nærmest sikret et knald til bryllupper?” Tina vendte sig om for at spejde mod de andre borde og strakte hals for bedre at kunne spotte mulige ofre. ”Lige nu kan jeg ikke få øje på nogen lovende kandidater …”
”Hvad med forloveren?” foreslog Fiona og vendte akavet maven mod hovedbordet.
”Ja, jeg må sige, at han er et godt bud. Men …” Tina tav pludselig og dukkede sig. ”Undskyld, jeg prøver bare at undgå kvinden med den store, lilla hat. Hun trængte mig op i et hjørne ude på toilettet og spurgte mig, om jeg boede i området, og om jeg havde lyst til at deltage i hendes astroshamanske workshop i næste uge.”
Jeg lukkede øjnene og trak vejret dybt ind.
”Er der sex på programmet?” spurgte Fiona håbefuldt.
”Det er åbenbart noget, der … vent, hvordan var det nu … ’hjælper én med at opnå en forandret bevidsthedsfornemmelse med henblik på at opfatte og interagere med en åndeverden for at kunne kanalisere transcendentale energier ind i denne verden.’” Tina grinede. ”Jeg sagde til hende, at jeg allerede var berygtet for at miste bevidstheden hver fredag, når jeg havde været i kontakt med ånderne midt i Leeds, og at jeg gerne ville have hendes visitkort.”
”Du slap billigt.” En ufatteligt køn pige i en gul kjole, hvis numse havde tiltrukket alle mændenes opmærksomhed i vores ende af hotellets festsal, tog den sidste ledige stol ved vores bord. ”Jeg har lige brugt et kvarter på at prøve at komme ud af en samtale med en mand, der var fast besluttet på at sælge mig en ulykkesforsikring.”
”Sådan en kunne jeg godt bruge,” sukkede Fiona og masserede maven. ”Jeg er selv på randen af et nervesammenbrud og i risiko for at smadre et eller andet for at få afløb.” Hun begyndte at grine. ”Jeg kan huske, da en af mine første kærester stillede mig et spørgsmål om gensidig orgasme, før jeg vidste noget som helst om … I ved … sex og sådan noget …” Hun tav og holdt om maven, mens hun fortsatte med at fnise. ”Jeg var sikker på, at han prøvede at sælge mig en eller anden form for forsikring, så jeg sagde, ’Åh, nej, det er okay, ellers tak, det kan jeg sagtens klare selv.’”
Pigen i den gule kjole grinede, bundede glasset med champagne og så rundt på resten af os. ”Hej, jeg hedder Clare. Jeg skulle vist sidde sammen med singlerne, så jeg antager, at vi alle sammen er her alene?” Hun hævede spørgende øjenbrynene og skubbede en vildfaren lok kastanjebrunt hår om bag øret.
”Ikke mig,” sagde Fiona. ”Men det her er Cassandra og Tina, og jeg tror, at ham ved siden af Matthew er single.”
Jeg kiggede nærmere på den lyshårede mand, Fiona pegede på, og som sad fordybet i samtale med kvinden på sin venstre hånd. Han må have bemærket, at han blev betragtet, for han løftede hovedet og så på os; han fik øjenkontakt med mig og holdt den, indtil jeg blev varm i kinderne.
 
***
 
”Vil du have en af dem her?” Jeg så op fra min plads i køen ved baren og så, at manden fra den anden ende af bordet på tæt hold opfyldte adskillige af kravene fra min den-mand-jeg-vil-gifte-mig-med-liste, som jeg startede på, da jeg var otte år, og som jeg har arbejdet videre på lige siden. Høj, blå øjne, smilende, ingen (synlige) tatoveringer og iført jakkesæt. Tjek, tjek, tjek, tjek og tjek.
”Tak.” Jeg fjernede mig fra klyngen af mennesker, der stod samlet ved baren efter den sidste tale og fulgtes med ham hen over dansegulvet, hvor DJ’en var i fuld gang med at sprænge vores trommehinder med 80’er-hits, og hen mod et tomt bord omme bagved.
”Jeg vidste ikke, at du var Davinas kusine.” Mark smilede, skænkede et glas champagne op til mig og formåede at stryge mig over hånden imens. Jeg svarede ikke … jeg kunne ikke svare, for jeg havde åbenbart mistet evnen til at synke af ren og skær nervøsitet over at være alene med den mand, jeg havde brugt de sidste to timer på i al hemmelighed at sukke efter over de megalitiske blomsterdekorationer. Jeg havde taget en latterligt stor slurk boblende champagne, og nu var der ikke andre muligheder end at lade det fortsætte ned i lungerne, hvilket ville betyde, at jeg ville komme til at spytte det ud over Marks jakkesæt eller ud af næsen, og det ville uden tvivl sætte en stopper for forholdet, før det overhovedet fik mulighed for at begynde.
Det lykkedes mig at smile så godt, som jeg nu kunne med munden fuld af kuldioxid og væske, og håbede, at jeg virkede mystisk snarere end sindsforvirret.
”Davina?” sagde Mark igen, tydeligvis forundret over min tavshed.
Det mystiske, måske nærmere maniske smil vendte tilbage, og Mark begyndte at se bekymret ud.
”Er du okay? Skal jeg hente noget vand til dig eller sådan noget?”
Jeg mønstrede al min styrke, tvang svælget til at åbne sig og sank den genstridige champagne. Det efterfølgende hosteanfald og tårerne, der trillede ned ad kinderne, tiltrak min mormors opmærksomhed, og da hun så, at jeg kæmpede, kom hun over og slog mig hårdt på ryggen af min lille og nye, dyre designerjakke.
”Er du okay, søde?” Mormor rettede sin opmærksomhed mod Mark og sagde fortroligt, ”Hun døjede med astma, da hun var lille. Vi var nødt til at holde øje med hende, når hun blev ophidset, til jul, til fødselsdage, på en tur til Southpart og sådan noget.”
”Mormor, jeg tror, at jeg fik ét anfald ét år til jul,” fik jeg sagt mellem hostene. ”Jeg fik bare champagnen i den gale hals, ikke andet.”
”Kom med ud og få noget frisk luft,” sagde Mark smilende, rejste sig og lagde sin jakke over mine skuldre. Ud af øjenkrogen fik jeg øje på Fiona, Tina og Clare, der åbenbart var blevet fine venner over citrontærten og skubbede til hinanden og sendte mig opadvendte tommelfingre i smug.
Det var endelig holdt op med at regne, og nogle af de andre gæster var gået udenfor for at dele en hurtig cigaret eller bare for at nyde den kølige sommeraften efter at have været inde i det indelukkede festlokale.
Da vi var kommet udenfor, førte Mark mig over den våde græsplæne og hen til en mur, der adskilte hotellet fra en smuk blomstereng, hvor der blandt andet voksede kodrivere, lilla orkideer og små, blå blyrod.
”Hvordan ved du, hvad de hedder?” spurgte Mark og så imponeret ud, da jeg lirede navnene af.
”Det har min morfar lært mig. Han gider ikke at have sådan noget som ulvebønner og gladiolus i haven. Han bor lige ved siden af en lille eng, som ikke lader til at være ejet af nogen, så han har smidt masser af blomsterfrø ud over den i årenes løb, og nu er den nærmest berømt. Den bliver kaldt ’Normans Eng’ …”
”Og hvad med dig? Hvad bliver du kaldt?” Mark smilede til mig, og da han kærligt gned mascaraen af min kind med tommelfingeren, følte jeg en så pludselig bølge af glæde og forventning, at jeg var bange for, at jeg ville falde bagover og dø lykkelig i havet af dragende, vilde blomster.
Inden jeg flyttede hjemmefra og fra Yorkshire til Derby, havde jeg ikke særligt meget erfaring med mænd, og de dates, jeg havde været på, havde jeg sørget for at afslutte ved busstoppestedet. Jeg skulle ikke have nogen med hjem, hvor de kunne risikere at møde Paula. Det ændrede sig lidt, da jeg begyndte på universitetet og nu, hvor jeg boede i Derby, og jeg havde vel været sammen med en håndfuld mænd, men forholdene varede aldrig særlig længe. Hvis jeg ikke kunne mærke, at det udviklede sig til noget – som for mig indebar at finde en mand, der netop ønskede det, som Paula hadede, og som jeg længtes efter – droppede jeg dem som regel igen. ”Min mormor kalder mig ’lille Sandra’ …” Jeg tog en dyb indånding, ”… min mor kalder mig Cassandra Månestråle, og alle andre kalder mig Cassie.”
”Javel,” sagde Mark, smilede og bøjede hovedet ned mod mig. ”Jeg kalder dig Cass, hvis det er okay med dig?”
Der var noget helt utroligt erotisk over at stå på den våde græsplæne, hvor lydene fra bryllupsfesten forsvandt i baggrunden, mens den tunge duft af sommeraften invaderede sanserne.
Jeg smilede op til ham. ”Det er helt okay.” Jeg sukkede og lænede mig ind mod ham. ”Det er faktisk meget okay.”
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