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“Jeg vil være læge. Eller konditor.” Bemærkningen undgik ikke Susanne, og hun smilede til pigen, der sad højt til vejrs på barstolen ved bordet ved siden af.
 
Den store hvide kuvert under Susannes kaffekop skreg på opmærksomhed, men pigen med de to snoede hårknuder, der stak op som små antenner fra hovedet, var mere interessant.
 
”Hvis bare du laver dine lektier ordentligt, kan du blive, hvad du vil,” sagde kvinden over for pigen. Hun var nydeligt klædt i mørkegrå habitjakke, og hendes velfriserede hår faldt i bølger over skuldrene på hende. ”Få nu benene ned og sid ordentligt.”
 
”Jeg vil vinde bagekonkurrencer i fjernsynet, have en YouTube-kanal og lave kæmpelagkager med Superwoman på.” Pigen snuppede en kæmpemæssig muffin, der stod på bordet foran hende, og bed en stor luns glasur af. Hvis hun havde hørt den sidste bemærkning, lod hun sig ikke mærke med det.
 
”Ej, få nu benene ned. Vi kan måske bage næste uge, når du kommer hjem fra far. Ville det ikke være sjovt? Ellers kan vi tage ud til mormor? Så får du pandekager med flødeskum og syltetøj til frokost. Hun bliver altid så glad, når du kommer.” Der gled et strejf af sørgmodighed over kvindens ansigt, men umiddelbart derefter glattede hendes ansigtstræk sig ud, og hun sendte datteren et smil, der ikke nåede helt op til øjnene.
 
Susannes blik gled over kvindens venstre hånd. Ingen ring. Hvor gammel kunne hun være? Omkring 35. Og allerede skilt. Eller aldrig gift? Ikke til at vide. Selv var hun blevet og havde kæmpet. Forgæves og for længe, ifølge de få venner hun havde tilbage. Selv efter Lars’ andet sidespring havde hun bevaret besindelsen. Burde hun have smadret tallerkener, låst ham ude og truet med skilsmisse i stedet for at bide sammen og lade hans fejltrin passere uden højlydte skænderier? Sikkert. Men dengang havde børnene været så små, og hun havde villet beskytte dem mod skænderi og opslidende scener. Ikke mindst havde hun ønsket at tro på Lars’ løfte om at forbedre sig, og at affæren havde været en engangsforeteelse, der aldrig ville gentage sig.
 
I årenes løb havde hun gjort sit for at få ægteskabet til at fungere. Holdt sig i form, ja, i det mindste til umiddelbart efter 40, hvor kiloene var begyndt at hobe sig op, i begyndelsen næsten umærkeligt, men efterhånden i et hurtigere tempo, og motivationen til at gøre noget ved det var forsvundet sammen med alle Lars’ løgne. Hver sjette uge havde hun farvet sine udvoksninger mørkebrune for at skjule de stadig flere grånende hårstrå. Hun havde klædt sig i sort, klassisk tøj, sådan som Lars foretrak, og taget sig af hjemmet og døtrene med en omhu, som hun selv syntes, var overdreven, men som han aldrig havde værdsat. Alligevel var det, som om hendes anstrengelser aldrig rigtig slog til, som om han hele tiden ønskede sig noget mere. Præcist hvad stod ikke helt klart. At hun skulle være mere sofistikeret, verdensvant og interessant?
 
Var det så enkelt, som at hun havde engageret sig for meget i børnene og familien? At hun var blevet uinteressant? Burde hun have nægtet at gå ned på halv tid efter barselsperioden og ladet børnene være i vuggestue indtil langt ud på eftermiddagen, sådan som hendes veninder havde gjort? Da Lovisa blev født, og Sofia ikke var mere end to år, havde Lars’ forslag om ansvarsfordelingen i familien lydt rimelig. Han, som allerede var kommet et godt stykke vej i sin karriere, skulle have hovedansvaret for forsørgelsen, mens hun fokuserede på pigerne og hjemmet.
 
Var den overenskomst hendes livs største fejltagelse?
 
Småbørnsperioden var gået, og førskoleårene kom og gik med bjerge af arbejde, vask, havearbejde, hentninger, afleveringer, et mylder af eftermiddagsaktiviteter og tilberedning af sunde måltider. Hun indrettede huset med møbler, som Lars kunne lide, skabte kunstfærdige blomsterarrangementer og arrangerede middagsinvitationer for en lind strøm af hans direktørbekendte. Det var en velsignelse at have tid til at se børnene udvikle sig fra kluntede babyer til kække skolepiger med fletninger i håret, men så længe hun ikke kunne arbejde på mere end halv tid, var det svært at få ansvar for sine egne klasser, og i takt med at venindernes karrierer tog fart, gled de længere og længere fra hinanden, for til sidst at miste kontakten.
 
Da Lovisa begyndte i skole, tog Susanne sagen op til diskussion igen – var det mon ikke på tide, at hun gik tilbage på fuldtid? Men Lars’ karriere blomstrede, og den første direktørstilling var ikke langt væk. Kunne hun ikke give ham og pigerne et par år til? Takket være hendes indsatser derhjemme kunne han hive nogle velvoksne bonusser i land og fik mulighed for at forkæle familien med den store villa i Bromma, sommerhuset, designermøblerne, dyre rejser og pænt tøj. Satte hun ikke pris på hans anstrengelser for familien og det pift på hverdagen, som hans konstant stigende løn medførte, spurgte han hver gang, hun bragte emnet på banen. Det gjorde hun selvfølgelig, selvom hun aldrig havde bedt om luksuøse mærkevarer eller dyre statussymboler. Hun kunne godt lide sit arbejde og ville helst være klasselærer på fuldtid igen.
 
Selvfølgelig ville det have været rart at slippe for at slå knuder på sig selv for at kombinere arbejdet med aflevering, afhentning og lektielæsning, det måtte hun indrømme, men da hun endelig gik op i tid, umiddelbart efter at Lovisa var begyndt i 7. klasse, var hendes kvalifikationer som lærer forældede. Til en begyndelse måtte hun nøjes med et vikariat som lærer i svensk og engelsk. I årenes løb færdiggjorde hun sin udvikling og fik en lærerstilling på 70 procent på en skole på Kungsholmen. Hun havde i lang tid haft lyst til at søge en heltidsstilling, men tiden gik, og af en eller anden grund blev det aldrig til noget. Året før var der dukket et par interessante jobs op, som hun faktisk havde været lige ved at søge, men så var hendes mor blevet syg, og efter det … Ja, alt, der var sket siden da, havde ganske enkelt taget gassen af hende, og nu havde hun pludselig travlt. Huslejen for den lille toværelses, som hun fremlejede af en lærerkollegas datter, var steget kraftigt, og hendes løn dækkede knap nok alle hendes udgifter. Der var ikke noget at sige til, at hun var træt. På en eller anden måde var hun nødt til at finde kræfter til at komme i gang med jobsøgningen.
 
Et skingert barneskrig vækkede Susanne af hendes tanker. Pigen og hendes mor var forsvundet. Tilbage stod der et krummefyldt kagefad, et juiceglas og en tom kaffekop som vidnesbyrd om et delebarnsliv og den samtale, der lige havde fundet sted. Kvindens påklædning havde tydet på, at hun ikke havde gjort som Susanne og ofret sin egen udvikling for familiens skyld. Hun så snarere ud, som om hun var midt i en succesrig karriere og måtte kæmpe for at klare lange, stressede arbejdsdage, mens hun gjorde sit bedste for ikke at gå glip af alt for meget af datterens opvækst. Om det var værre eller bedre end Susannes egne valg, var svært at sige, men den yngre kvinde ville forhåbentlig slippe for at vågne en morgen og indse, at størstedelen af hendes liv var gledet forbi, mens hun havde været optaget af noget andet.
 
Nej, nu måtte det være nok. Intet blev bedre af at gruble. Lige der måtte hun give Lars ret. Susanne tog en sidste slurk, men kaffen var blevet kold, og hendes blik faldt igen på kuverten. Skulle hun åbne den? Nej, hun ville bare begynde at græde. Igen. Hun havde svært ved at forstå, hvordan Lars kunne være fræk nok til først at rive deres 30 år lange ægteskab i stumper og stykker, derefter lade hende tage sig af flytningen på egen hånd og nu ovenikøbet havde tænkt sig at lade hende mødes med køberne alene. For slet ikke at tale om, hvordan han havde håndteret deres fælles økonomi. Bankrådgiverens nyheder var vanskelige at fordøje. Åh nej, nu kom de skide tårer alligevel. Hun hulkede, tog et lommetørklæde op af håndtasken og fór sammen, da telefonen ringede.
 
”Sanna, hvordan gik det?” lød Bibbis hæse stemme.
 
”Ikke værst …” Hendes stemme knækkede over. ”Sådan da.”
 
”Hvordan var det at møde din eksmand igen?” Susanne havde kun kendt Bibbi siden november, hvor de havde gået på det samme kursus i personlig udvikling, men de havde straks fundet hinanden, eller rettere, Bibbi havde hevet fat i Susanne efter den første kursustime, som om hun havde bestemt sig for, at de skulle være venner. Efter kursets afslutning var Bibbi en af de få bekendte, som regelmæssigt havde ladet høre fra sig og spurgte, hvordan hun havde det. ”Opførte han sig ordentligt?”
 
”Han kom ikke.” Susanne orkede ikke at fortælle, at Lars allerede havde mødtes med ejendomsmægleren og arrangeret en fuldmagt om adgang til huset. Nu havde hun været der og gjort det samme. Det at møde køberne alene, skrive under på de sidste dokumenter og overrække nøglerne var mere, end hun magtede.
 
”Sikke en skiderik han er, at han overlader alt ansvaret til dig!”
 
”Han har vel ikke tid, med den lille og sådan.” Susanne fik ondt i maven af at nævne barnet, men hvis hun sagde det tilstrækkelig mange gange, ville hun måske ende med at kunne forlige sig med det.
 
”Jeg kan godt forstå, at det må være ærgerligt at skille sig af med jeres store flotte hus, men du må græde hele vejen til banken.” Bibbi kluklo, tydeligvis fornøjet ved at kunne komme med den bemærkning i en så passende sammenhæng.
 
”Overtagelsen sker først i næste uge, og du ved, hvordan det er – hver en krone og mere til er nødvendig for at kunne købe noget nyt. Mærkeligt nok kaster bankerne ikke lån i nakken på deltidsarbejdende, midaldrende kvinder.”
 
Det var sandt, at villaen i Bromma havde været en hel del værd, endda meget. Men når huslånene og overskudsskatten var betalt, ville hendes andel ikke være nær så stor, som hun havde troet. Ifølge advokaten skyldtes det, at priserne var faldet efter de nye afbetalingskrav, men først og fremmest, at de et par år forinden havde øget huslånet med en betragtelig sum for at skifte tag og lave køkkenet, badeværelset og bryggerset om. Desuden var en stor del af pengene gået til at gennemrenovere sommerhuset. Det sved ret heftigt nu, eftersom det var Lars’ private ejendom. Sandheden var, at det ikke havde stået helt klart for hende, hvor høje lån de havde haft, og hvor lidt der ville være tilbage efter skat. Lars havde altid taget sig af det økonomiske, og de gange, hun havde spurgt, havde han sagt, at hun ikke havde noget at være bange for. Hvis hun havde ladet advokaten vende og dreje sagen, kunne hun måske have fået en del af udlægget for sommerhuset tilbage, men dels orkede hun ikke at skændes mere, dels tårnede omkostningerne sig op med uhyggelig hast, hver gang hun tastede nummeret til advokatbureauet. Fremfor alt var det tvivlsomt, om hun ville få ret. Dum som hun var, havde hun helt og holdent stolet på Lars og skrevet under på forskellige dokumenter i årenes løb, uden for alvor at have styr på, hvad det var, eller spørge hvorfor. Nu måtte hun betale prisen for sin godtroenhed. Hun blev nødt til at holde stramt på de penge, der blev tilovers, for at kunne købe noget nyt.
 
”Skidt med det. Vi skal i hvert fald fejre, at du er kommende millionøse!” Bibbi lo hæst. ”Nu ved jeg det! Bliv ved med at leje den der hybel og brug pengene på luksusrejser! Så kan du sige op på stedet og flytte til Spanien, eller sådan noget.”
 
”Du er sjov, hvad? Det føles mere passende med gravøl.” På papiret havde Bibbi ret, men der skulle trækkes en række omkostninger fra salgssummen, såsom hendes del af overskudsskatten og ejendomsmæglerens honorar. Derefter var der de dyre advokater og hele flyttehalløjet. Ikke mindst, hvor hun skulle gøre af alle sine ting. Når man tænkte på, hvor lidt hun tjente, og hvad en lejlighed i Stockholm kostede, så det ikke videre lyst ud. Den bankmand, hun var mødtes med, havde sagt, at med hendes løn måtte hun lade sig nøje med en mindre lejlighed, og den månedlige leje for den nye bolig måtte ikke være for høj. Derudover havde han rådet hende til at lægge penge til side til uforudsete udgifter eller begivenheder, såsom arbejdsløshed eller sygdom. Det betød, at hun højst havde råd til en etværelses med sengealkove inde i byen, eller noget lidt større i en forstad. Der var ingen tvivl om, at hun snarest muligt skulle i gang med at søge et fuldtidsarbejde. Med en højere indkomst kunne hun måske få lov at låne lidt mere. I over 20 år havde hun boet i en rummelig villa med en smuk og frodig have. Den tid var forbi, og hvad hun end gjorde, var hun nødt til at sænke sin levestandard betragteligt.
 
”Lige meget hvad. Du er sluppet af med skiderikken. Det er værd at fejre. Det må du da give mig ret i.”
 
”Jeg tror desværre ikke, jeg kan nå det. Jeg skal pakke det sidste.” Det var dagens underdrivelse. I månederne efter kontraktunderskrivningen havde Lars ikke haft tid til at mødes, ikke engang for at dele bohavet op. Snart viste det sig, at han var flyttet ind hos en ny kvinde, og da det kom frem, at hun ikke blot var 15 år yngre end Susanne, men også højgravid, var kommunikationen mellem de forhenværende ægtefæller gået fra kølig til ikkeeksisterende. Gennem sin advokat havde Lars bedt Susanne om at afhænde det, hun ikke ønskede at beholde, så i løbet af februar og marts havde hun tilbragt aftener og weekender med at sælge, hvad der kunne sælges, på Stockholms Auktionsverk. Andet var hun sluppet af med gennem Blocket 1 . Alligevel kunne det knap nok mærkes i huset. Eftersom Lars omgående var flyttet ud, og Susanne ikke havde magtet at blive boende blandt alle de sønderrevne minder, stod møblerne og samlede støv.
 
I weekenden skulle resterne af deres fælles liv pakkes ind i avispapir og lægges i papkasser. Det gjorde ondt, at Lars lod til at være fuldstændig ligeglad. Han havde taget en runde i huset, men ikke taget andet med end et par signerede kunstværker. Resten måtte hun tage sig af, havde hans advokat ladet meddele. Hvor hun skulle gøre af alt det, vidste hun ikke. Hun havde ikke magtet at tænke så langt. Lossepladsen virkede som et lokkende alternativ, men det ville være uansvarligt og alt andet end miljøvenligt. Hverken Sofia eller Lovisa havde vist så meget som en antydning af interesse for hverken møbler, pyntegenstande eller andre minder, men døtrene havde i det mindste lovet at komme ud til huset og hjælpe med at pakke i weekenden. Måske kunne man prakke dem en vase på eller et par lamper eller en Orreforsskål? Hvis hun påstod, at tingene havde været farmors eller mormors, ville de måske …
 
”Hallo, hvor blev du af?” Bibbis stemme rev hende ud af hendes tanker.
 
”Det føles så endegyldigt, så …” Susanne ville nødig sige det højt, men hun følte sig fornedret og ydmyget. Hvordan kunne Lars trampe på deres fælles drømme og minder og nægte at mødes med hende for sammen at tage afsked med huset efter alle deres år sammen?
 
”Jeg ved godt, at du har meget at lave, skat, men i aften går vi i byen. Du skal ikke sidde derhjemme og kukkelure. Om nødvendigt kommer jeg og pakker kasserne for dig.”
 
”Tak, men det går nok.” Bibbi var et frisk vindpust efter flere års omgang med Lars’ stive forretningsbekendte, men ud fra hvad Susanne havde set, var hendes veninde ikke specielt praktisk anlagt. Kunne man overhovedet lave noget fornuftigt med så lange negle?
 
”Så er det afgjort. Jeg kommer hjem til dig med en flaske vin ved ottetiden. Tag noget fikst på.”
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”Vil I tænke jer, jeg sagde fikst, men jeg måtte sende Sanna tilbage til garderoben indtil flere gange, før begravelsesstemningen forsvandt.” Bibbi slog med hånden i retning af Susanne og grinede. De tre mænd ved bordet grinede med. ”Men hun er undskyldt, for hendes eksmand er et dumt svin, og det er, fordi hun endelig er blevet af med ham, at vi er i byen.” Bibbi blafrede med sine kraftigt mascaramalede øjenvipper og løftede sit glas mod Susanne.
 
”Jep, nu er jeg sluppet af med ham.” Susanne tvang et smil frem, tog en ordentlig slurk vin og kom til at spilde noget af den på sin kjole. Hun var usikker på hånden og burde være gået hjem for længe siden, men Bibbi var ikke sådan en, der uden videre accepterede et nej. Så snart veninden havde fået øje på de tre mænd i mørkegrå jakkesæt og velbundne slips, havde hun trukket Susanne med hen til deres bord. Mændene havde været på salgskonference, var i godt humør og bød hellere end gerne på drinks. Først på aftenen havde Susanne moret sig over at se, hvordan de forgæves havde prøvet at holde blikket væk fra Bibbis ildrøde hår og dristige udskæring, og hvordan hun havde lyst op af opmærksomheden. Venindens kraftigt sminkede grønne øjne blev livlige, hendes smilehuller blev dybere, og det var fascinerende at betragte, hvordan hun tryllebandt de tre mænd, selvom hun med sine 62 år sikkert var 15 år ældre end dem. Susanne havde ikke meget at føje til samtalen og koncentrerede sig om sit vinglas. Da hun blev tilbudt en genopfyldning, sagde hun pænt ja tak, og næste gang glasset var tomt, fik hun med det samme et nyt.
 
”Hvorfor er din eksmand et dumt svin?” Manden overfor, David, som var chef på en mellemstor IT-virksomhed, vendte sig mod Susanne.
 
”Der er ikke engang gået syv måneder, siden han kom hjem og ville skilles, og nu har han både barn og nyt hus med en ny kvinde.”
 
”Det må godt nok være ærgerligt.” David sendte hende et medfølende blik.
 
”Jeg har ikke mødt hende, men jeg ved, at hun er meget yngre …” Hun havde vist også et internationalt arbejde med en fin titel, men det sagde Susanne ikke noget om. I stedet tog hun en stor tår vin, lavede en svulstig håndbevægelse og tømte derefter hele glasset. Samtaleemnet var belastende og alt for privat, og tårerne trængte sig på under øjenlågene. I månedsvis havde hun båret skammen og sorgen som en tung kappe, så hvis de ikke straks skiftede emne, ville hun bryde sammen. Nok var hun beruset, men hun havde ikke tænkt sig at miste besindelsen over for en gruppe fremmede mænd.
 
”Undskyld.” David lagde hånden på hendes arm. ”Det var ikke min mening at gøre dig ked af det.”
 
”Det gør ikke noget. Undskyld mig, men jeg er nødt til at gå.” Susanne trak armen til sig, snuppede sin håndtaske og rejste sig så hurtigt, at stolen var lige ved at vælte. Fire glas vin var langt mere, end hvad hun var vant til, og det var svært at gå lige på stilethæle.
 
 
 
”Hvor dælen har jeg lagt den?” Susanne rodede rundt i håndtasken, mens hun fremtvang noget, hun håbede, lignede et smil mod garderobevagten. Hendes puls dunkede i tindingen, hendes syn var sløret, og hun havde svært ved at få vejret. Omsider fandt hun den sorte plastikbrik, rakte den til den unge mand bag disken og fik sin frakke. Hun støttede sig mod væggen og viklede halstørklædet om sig.
 
”Jeg finder en taxi.” David stod pludselig foran hende.
 
”Tak, men det behøves ikke.”
 
”Det er min skyld, at du blev ked af det. Det mindste, jeg kan gøre, er at sørge for, at du kommer ordentligt hjem.”
 
De gik ad Kungsgatan ned mod Stureplan og dens betonskulptur, der lignede en stor svamp. Hvordan nogen var kommet på den tanke at udsmykke en af byens mest centrale pladser med noget så hæsligt, overgik Susannes forstand, hvilket hun sagde til David. Han lo, tog hendes arm og takkede hende for, at hun og Bibbi havde reddet ham fra en aften med kedsommelige redegørelser, salgskampagner, kvartalsregnskaber og afdelingsresultater. Klædeligt nok undlod han at spørge mere om skilsmissen. De drejede ind på Birger Jarlsgatan, og da Susanne sagde, at hun var træt og ikke orkede at gå længere, vinkede han en taxi ind til siden og spurgte, hvor hun boede.
 
”På Skånegatan, i nærheden af Nytorget.”
 
”Det var sjovt, så er vi næsten naboer. Jeg bor kun et par karréer derfra.” Han hjalp hende ind i taxien, sagde sin adresse og steg ind på bagsædet efter hende. ”Jeg byder på te og sørger for, at du kommer hjem bagefter.”
 
Susanne ville helst hjem til sig selv, men var alt for overrumplet og træt til at sige nej. Det sidste halve år havde været én lang række af umulige beslutninger, og det værkede i marv og ben af udmattelse. Ikke engang da børnene var små, havde hun været så træt. Det at læne sig mod en mands skulder og slippe for at tænke i et stykke tid var måske lige, hvad hun havde brug for?
 
 
 
”Pas på trinnet.” Davids bemærkning kom for sent. Susanne snublede og tog fat i hans jakkeærme for ikke at falde.
 
”Ups, undskyld. Hvorfor skal alt, der er pænt, være så skide ubekvemt?” Bibbi havde overbevist hende om, at skyhøje stilethæle var det, der skulle til for at lægge sorgerne på hylden, men lige nu ville hun have gjort hvad som helst for et par flade, behagelige sommersko.
 
”Det gør ikke noget. Vi tager elevatoren.”
 
Inde i lejligheden, der var en funkisbolig med mange vinduer, praktisk grundplan og sildebensparket, førte David hende hen til en grå sofa i stuen og forsvandt derefter i retning af køkkenet for at sætte tevand på. Susanne så sig omkring. Lokalet var sparsomt møbleret, og de hvide vægge fungerede som baggrund for abstrakte malerier i stærke farver. På gulvet lå der et luftigt ryatæppe, der var som skabt til at grave tæerne ned i. Det var af ypperlig kvalitet. Sådan noget havde hun efterhånden lært at se med det samme. Kvalitet og design frem for kvantitet var en af Lars’ paroler. Sofaen var af den lave, moderne slags og for dyb til at sidde værdigt i. Susanne bøjede sig frem og strøg hånden over tæppeluven, men straks begyndte det at snurre i hendes hoved. I et forsøg på at holde svimmelheden stangen lænede hun sig tilbage mod sofapuderne, men den snurrende fornemmelse tog til og ville ikke holde op, selvom hun lukkede øjnene.
 
 
 
Hjælp, hvor er jeg? Susanne åbnede øjnene, men lukkede dem igen ved synet af en mands nøgne skulder. Forskrækket indså hun, at hun også var nøgen, eller i det mindste næsten. Bh-skålenes bøjler skar mod ribbenene og trussekanten mod mavedellerne. David, det var det, han hed, huskede hun nu. Du godeste, hvad var der sket? Hvad lavede hun her?
 
Hendes hukommelse kom gradvist tilbage. Hun havde døset i hans sofa og var blevet tilbudt at overnatte. Inde på soveværelset havde han hjulpet hende af med kjolen, og da hun havde vendt sig om, var han kommet til at røre ved hendes bryst. Efter næsten et år uden fysisk berøring skød begæret frem ud af det blå, og uden at tænke sig om rakte hun hånden frem, strøg ham over brystkassen og søgte hans mund efter et kys. I stedet for at komme hende i møde lænede David sig bagud og sagde noget om, at hun var for beruset, og at det var forkert.
 
Susanne sukkede ved erindringen og satte sig op. Hendes hoved dunkede, hendes mund smagte af sur vin, og det var umuligt at få styr på tankerne. David lå på siden med ryggen mod hende. Hans korte, askeblonde hår var glattet ud mod ørerne, og hans kinder, der havde været glatbarberet aftenen før, røbede en begyndende skægvækst. Hun stod op så stille, hun kunne, tog sin kjole på og listede sig på tæerne ind i stuen.
 
”Av, for helvede!”
 
Hun havde trådt på noget hårdt. En legetøjsfigur af hård plast. Susanne stønnede og så sig omkring. Farverige små figurer lå spredt ud hist og pist på gulvet. Nederst på bogreolen kunne man skimte et par børnepuslespil, og ude i entréen opdagede hun en lille lyserød dynejakke og et par vinylbukser på en krog. Han havde en datter! Havde han også en kone? Hun burde vel have lagt mærke til en vielsesring? På den anden side havde hun været beruset. Ej, hvor pinligt! Hurtigt tog hun frakken og halstørklædet under armen, lukkede yderdøren bag sig så stille, hun kunne, og trykkede på knappen til elevatoren. Hendes fødder værkede i de højhælede sko, og en pulserende smerte i den ene lilletå varslede om en kommende indgroet negl. Hvordan kunne hun have været så dum at følge med en fremmed mand hjem og endda have lagt an på ham? Hvis en af hendes døtre havde gjort noget lignende, ville Lars have givet dem udgangsforbud i en uge. Mindst. En tåre sneg sig frem i øjenkrogen. Hun tørrede den væk, bøjede hovedet og gik hjemad. Der var ikke mere end tre karréer hen til hendes lejlighed. Alligevel strakte de tomme gader sig ud foran hende i en evighed. Det var stadig mørkt, selvom himlen var begyndt at rødme af daggryet i øst. Forhåbentlig så hun ud, som om hun var på vej hjem fra et værtshus, ikke som om hun et par timer forinden havde tilbudt sig til en mand, hun ikke kendte.
 
Da hun var kommet hjem, lagde hun sig på sengen så lang, hun var. Hun gad ikke tørre sminken væk. Klokken ti skulle hun mødes med Sofia og Lovisa i villaen i Bromma, og hun havde brug for et par timers søvn for at kunne overkomme det. Så snart, hun lukkede øjnene, kom tankerne – om begæret, der var vældet frem ved Davids berøring, og hans medlidende blik, da han venligt, men bestemt havde afvist hende. Medlidenhed, fandtes der noget værre? Foragt, ligegyldighed eller vrede var til at holde ud, men medlidenhed … Mod bedre vidende rejste hun sig op og gik ud til helfigurspejlet i entréen. Hun tændte for lyset og tog tøjet af, stykke for stykke.
 
Sådan som hun så ud, var det ikke så mærkeligt, at han ikke havde villet have hende. Hvornår var forfaldet begyndt? For mange år siden, selvfølgelig, det var hun bevidst om. Det ville være forfængeligt at påstå andet. Men fandtes der et givet tidspunkt, hvor livet ikke længere bevægede sig i opadgående retning, men hvor kurven var stagneret, ubemærket havde nået sit klimaks og derefter var begyndt at dale med små, glidende skridt mod denne dag? Mod skilsmissen. Mod ikke længere at blive set og begæret af det modsatte køn?
 
Afdanket og usynlig.
 
Hvor længe havde hun været det? I måneder eller år? I årtier? Hvordan var det sket, og hvornår var det begyndt? Da pigerne var fløjet fra reden og ikke længere havde behøvet hende? Da Lars og hun blev enige om, at hun skulle sætte familien forrest og vente lidt med karrieren? Da de mere eller mindre var holdt op med at have sex? Ved hans første sidespring? Endnu før da pigerne tog deres første skridt? Eller var nedgangen allerede begyndt i samme øjeblik, som hun havde stået ved alteret med blussende kinder, med flortyndt brudeslør og nyforelsket havde lovet sin tidligere mand evig troskab? Hun vidste det ikke, men nu var forfaldet en ubestridelig kendsgerning.
 
Hendes blik standsede ved de tunge bryster, fortsatte til velfærdskiloene omkring taljen, strækmærkerne, de fuldt synlige årer og sprængningerne på lårene. De umalede tånegle. Der gik et gys gennem kroppen på hende. Snart ville varmen gå over i frost. Klimakteriet – livets hyldest til en kvinde på 54 år? Hun løftede hagen og mødte det blik, der huløjet stirrede på hende i halvmørket. Det manglede gnist og glød. En slagen kvinde. Hvor havde hun været, da livet havde sneget sig ud ad døren? Hvordan havde hun kunnet undgå at reagere på børnenes dalende interesse og det, at Lars’ såkaldte tjenesterejser var blevet så hyppige, at han havde været mere ude end hjemme? Hvorfor havde hun ladet det ske? Uden overhovedet at protestere. Hun havde ladet sin egen udvikling glide i baggrunden. Jo, hun havde gjort indvendinger. Flere gange havde hun luftet sit ønske om at skifte arbejde og gå op i arbejdstid, men havde altid bøjet sig for Lars’ snusfornuftige argumenter om, hvor vigtig hans karriere var, at hun ikke behøvede at bekymre sig om økonomien, eller at lærerstillinger voksede på træerne og altid kunne fås. At han kort og godt arbejdede for familiens skyld. Satte kulør på tilværelsen for hende og børnene. Kulør! Hun fnøs. Hvor hun dog hadede det ord!
 
Men kendsgerningen stod tilbage – hun havde ladet sig overtale. Som en total dumrian. Og nu havde hun ingenting. Børnene havde altid set op til Lars, og da de var blevet større, havde de mere eller mindre taget hende for givet. Hvis de havde brug for hjælp med penge, job eller noget andet praktisk, henvendte de sig altid til deres far. Det var kun, hvis de var kede af det eller ikke havde det godt, at hun fik deres fortrolighed, men med tiden knap nok det. Hvis der hverken var brug for hende som mor eller ægtefælle, hvad var der så tilbage at leve for? Et deltidsjob som lærer? Der løb en tåre ned ad hendes kind og landede på brystvorten. Ikke engang den havde nogen virkelig spændstighed længere. Der faldt endnu en tåre. Og en til. Hun lukkede øjnene. Magtede ikke at se, hvad spejlet viste. Hvad hun var blevet til. At hun var ingen og ingens. Forsmået og opbrugt.
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