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Til mor & far
 
 
 
 
”Please, allow me to forgive myself” 
Ukendt
 
 
 
 
Prolog
 
Emma åbner loftsvinduet og svinger det ene ben over for at komme ud. Sneen trænger øjeblikkeligt ind i hendes tøj, men hun er ligeglad med, at hun bliver gennemblødt, og kravler gennem åbningen. Forsigtigt stemmer hun i med fødderne og hiver sig op til den lille afsats, hvor hun plejer at sidde og se ud over Stockholm. Man må egentlig ikke være her, men det er hun ligeglad med. Hun rejser sig op og kigger ud over tagryggene, hvorefter hun vender blikket ned mod jorden. Der er langt ned. Rigtig langt. Hvis hun sprang, ville hun ikke overleve faldet.
 
Der går et gys gennem hendes rygrad, men hun tvinger sig til at blive stående. Det ville være så enkelt. Bare at give slip. Et enkelt skridt lige ud i tomheden. En høj latter får hende til at fare sammen og kigge ned mod legehjørnet i gården. Der er stadig nogle børn ude, selv om det er mørkt, og klokken er ved at nærme sig otte. De prøver at bygge snelygter og laver små bolde af den bløde sne. Emma lukker øjnene. Hvor mange gange har hun ikke stået her og stirret ned på jorden? Hun åbner øjnene igen og skuer op mod himlen. Den er tung og grå. Et snefnug lander på hendes kind og smelter langsomt mod hendes hud. Det er snart december. Det er kun én måned. Det må jeg kunne klare.
 
 
 
 
 
Lørdag den 18. november
 
Emma tog en dyb indånding og begyndte at gå op ad den brolagte indkørsel. På vejen herhen havde hun taget tre beslutninger, og det var, at hun ikke ville rode sig ud i diskussioner om julen, og at hun ikke ville snakke om Niklas eller om sit manglende sociale liv. Hun så ud over haven. De store buksbom lyste grønt mod den brune græsplæne, og ved æbletræet sad der flere fugle og pikkede mad i sig fra fuglebrættet. Da hun nærmede sig verandaen, standsede hun op. Hendes mor havde virkelig ikke ligget på den lade side. En lyskæde strakte sig langs rækværket, og en stor krans af grangrene, rønnebær og kogler prydede den gråmalede hoveddør. Udenfor stod der en lanterne, hvis lys allerede var tændt, og hvis flamme flakkede svagt bag sine glasvægge. Emma kunne mærke, hvordan hendes mave snørede sig sammen. Hvor nødigt hun end ville indrømme det, var december i anmarch. En måned hun gerne ville springe helt og aldeles over, hvis det ellers kunne lade sig gøre. Hun tog de sidste skridt op mod den store grønne villa, som var hendes barndomshjem. Inden hun nåede at løfte hånden for at banke på, gik døren op.
 
”Du kom!” Emmas mor Yvette hev hende ind i sin favn og krammede hende hårdt.
 
”Jeg har lavet bœuf bourgignon. Din livret.”
 
”Herligt,” svarede Emma og smilede. Hun var fast besluttet på, at det her skulle være et hyggeligt besøg. Hvis hendes mor vidste, at hun ikke havde det godt, ville hun sikkert komme farende i tide og utide til både butikken og lejligheden, og det var det sidste, Emma havde lyst til. ”Hvor er far?”
 
”Han sidder og ser sport,” svarede Yvette, mens de gik ud i køkkenet. ”Magda og børnene er ovenpå.”
 
”Er Magda allerede kommet?” ”Hun kom for et par timer siden. Børnene har sovet hos os i nat.” Yvettes ansigt blev mildere, da hun nævnte børnebørnene. ”Vi bager peberkager i eftermiddag, det ville være hyggeligt, hvis du vil være med.”
 
At bage peberkager allerede i november var ikke noget usædvanligt i Emmas familie. Her begyndte man altid tidligt med juleforberedelserne, og før i tiden havde hun selv været en af dem, der ivrigt deltog i planlægningen omkring, hvem der skulle lave kødboller, og hvem der stod for snapsviserne. Nu om dage føltes forberedelserne kvælende.
 
”Jeg må se, om jeg bliver,” svarede hun med let stemme. ”Skal jeg hjælpe med at dække bord?”
 
”Det må du godt. Du kan tage det hvide porcelæn med det blå mønster. Bed din far om at hjælpe dig.”
 
Emma efterlod sin mor i køkkenet og gik ind i stuen. Hun lyttede op mod overetagen og forsøgte at ignorere den gnavende fornemmelse i maven, da hun hørte tvillingernes latter blandet med Leos glade råb. Ved tærsklen til stuen så hun sig omkring. Sollyset, der strømmede ind gennem de store sprossede vinduer, fik rummet til at lyse, og først havde hun svært ved at lokalisere sin far, men fik så øje på ham i en lænestol ved et af vinduerne. Han havde ikke set hende, men sad og var fordybet i sin krydsogtværs. Emma rømmede sig og gik tættere på.
 
”Hej, far. Mor syntes, at du skulle hjælpe mig med at dække bord.” Emma gav ham et kys på kinden. ”Hun troede, at du sad og så sport.”
 
”Jeg slukkede, da det vidste sig, at Henrik Stensson var ved at vinde,” svarede Nils og smilede, samtidig med at han lagde krydsogtværsen fra sig i vindueskarmen. ”Jeg er rigtig glad for at se dig.”
 
Emma besvarede hans smil. Det var længe siden, hun sidst havde besøgt sine forældre, og på en måde var hun faktisk glad for, at hun var kommet.
 
”Jeg hørte, at I har tænkt jer at bage peberkager med børnene i eftermiddag.”
 
”Jeg synes, juleforberedelserne begynder tidligere for hvert år,” svarede Nils og så pludselig bekymret ud. ”Hvordan har du det?” Han rømmede sig. ”Jeg mener … hvordan føles det?”
 
Emma vendte blikket væk og betragtede det knitrende træ i det åbne ildsted. At sige sandheden var ikke en mulighed. At lyve vidste hun ikke, om hun kunne klare. Ikke når det gjaldt hendes far. Han ville gennemskue hende.
 
”Det går op og ned,” svarede hun til sidst. ”Skal vi ikke give os til at dække bord?”
 
Nils nikkede. Han så næsten lettet ud over, at han ikke behøvede at snakke mere om sin datters følelsesliv, hvilket Emma var taknemmelig for. Da de passerede gangen og kom hen til trappen, hørte de lyden af skridt, der nærmede sig. Det var Leo.
 
”Emma!” råbte han og kastede sig i favnen på hende. Til alt held nåede hun at fatte sig nok til, at de ikke væltede omkuld begge to. ”Jeg vidste ikke, at du kom. Mor sagde, at du måske ville skifte mening og blive hjemme, men jeg vidste, hun tog fejl.” Leo gav slip på hende, men inden Emma nåede at sige noget, fortsatte han: ”Hvorfor kommer du aldrig hjem til os? Gider du ikke se os længere?”
 
Leo havde ret i, at hun havde undgået at komme og hilse på. Men det var ikke noget, hun kunne forklare for en syvårig, hvis verden drejede sig om enkle ting, såsom at spille computerspil og fodbold med sine venner.
 
”Selvfølgelig gør jeg det. Jeg har bare haft så meget at lave,” svarede hun. ”Jeg hørte, at du bager peberkager efter maden?”
 
Leo nikkede, men i stedet for at snakke om peberkager vendte han tilbage til deres samtaleemne. ”Men kommer du ikke hjem til os, når du har mindre at lave? Og juleaften er du her vel? Mor sagde til far, at hun ikke troede, du kom.”
 
”Vi får se …”
 
”Leo, kan du ikke gå hen og hjælpe mormor med maden? Jeg tror, at hun gerne vil have hjælp til at finde grøntsagerne frem,” sagde Magda, der var på vej ned ad trappen.
 
Inden Leo nåede at protestere, råbte Yvette fra køkkenet, at hun gerne ville have hjælp, og ville han ikke også tage taburetten fra serveringsgangen? Emma vendte sig mod sin søster og mærkede, hvordan det brændte under øjenlågene, da hun så Magda med tvillingerne. De fyldte ét om kun et par uger og var vokset, siden hun sidst havde set dem. I dag var Clara klædt i en lyseblå kjole med hvide strømpebukser. Oscar var for sin del klædt i et par korte smækbukser og en marineblå trøje. Han så på Emma med store øjne, og forsigtigt rakte hun hånden frem og rørte ved hans buttede babyhånd. ”Hej med dig,” sagde hun lavt.
 
”Vil du holde Oscar i to sekunder? Min ryg er ved at gå i stykker,” stønnede Magda og holdt ham frem.
 
Tøvende tog Emma imod Oscar. Hun kneb øjnene sammen, da hun mærkede hans varme babykrop mod sin og kæmpede for at holde sig i ro, før hun åbnede øjnene igen. Oscar så ud, som om han ikke rigtig vidste, hvor han var havnet, og kiggede forvirret fra Emma til Magda, hvorefter han rakte armene ud mod sin mor igen.
 
”Han gider nok ikke være hos mig.”
 
”Det har ikke noget med dig at gøre. Han er inde i en ekstrem mor-periode lige for øjeblikket.” Magda satte Clara ned på gulvet og tog imod Oscar igen. ”Far, gider du ikke sørge for, at hun ikke propper noget i munden,” sagde hun. Nils skyndte sig efter sit barnebarn, der fór af sted hen over de orientalske tæpper. ”Clara er håbløs, hun skal smage på alt, hun kommer i nærheden af.” Magda krammede Oscar. ”Du er derimod en lille bangebuks.”
 
Emma begyndte at rode i sin taske og undlod at kigge på Magda og Oscar, der kælede med hinanden. Netop dette var en af grundene til, at hun ikke gad besøge sin søster. Hun kunne ganske enkelt ikke holde ud at blive mindet om Magdas familielykke, mens hun selv ikke havde nogen. Emma prøvede at fortrænge de bitre tanker, der dukkede op i hovedet på hende. Psykologen, hun havde gået til, havde sagt, at det var en naturlig reaktion, men han havde ikke sagt, hvor længe hun ville blive ved med at have det sådan. Nu kunne hun heller ikke spørge ham, eftersom hun var holdt op med at gå i terapi efter kun et par gange.
 
Emma hev en mappe op af tasken. ”Jeg har taget ugens salgsstatistik med, sådan som du bad om,” sagde hun. ”Men jeg forstår ikke, hvorfor du absolut vil have den lige nu.”
 
”Fordi jeg er bekymret for omsætningen, de nyeste tal var ikke videre sjove.” Magda tog imod mappen med sin frie hånd og satte så også Oscar ned på gulvet. ”Nu må du være her lidt,” sagde hun bestemt, men Oscar krammede hendes ben og nægtede at give slip. Emma satte sig på hug og småsludrede med ham, mens Magda skimmede mappens indhold.
 
”Hvad laver du i morgen?”
 
Emma vendte opmærksomheden mod Magda. ”Øh … jeg har en hel del, jeg skal have ordnet …”
 
Magda så op fra mappen og rynkede brynene. ”Du laver med andre ord ikke noget særligt.”
 
Emma begyndte at protestere, men Magda afbrød hende. ”Jeg kommer over i butikken klokken ti, og så laver vi en statusopgørelse. Det burde ikke tage mere end et par timer.”
 
”Men … det plejer vi da aldrig at gøre før jul?”
 
”Næ, men jeg er nødt til at tjekke, hvordan det går,” svarede Magda og klappede Emma på armen. ”Hvis vi smøger ærmerne op, kan vi klare det på et par timer.”
 
Emma vidste, at det ikke nyttede at protestere. Når Magda havde besluttet sig for noget, var der næsten intet, der kunne få hende til at skifte mening. Man kunne lige så godt gøre, som hun sagde.
 
 
 
 
 
 
 
 
Søndag den 19. november
 
Kulden havde slået til med fuld kraft, og den korte gåtur fra lejligheden hen til butikken havde været langtfra behagelig med den bidende vind i ansigtet. Emma fiskede hurtigt nøglen op af jakkelommen og stak den i låsen. Hun ignorerede sin tiltagende hovedpine, samtidig med at hun prøvede at vrikke nøglen rundt et par gange, uden at den lod sig rokke. Låsen havde drillet de sidste par dage. Det var sikkert kulden, der gjorde, at man ikke kunne dreje nøglen ordentligt rundt. Men eftersom hun ikke rigtig vidste, hvad man skulle gøre med en besværlig lås, havde hun ladet den være. Ligesom så meget andet hun havde udskudt i de sidste to år.
 
”Jeg troede, du ville være her længe før mig.”
 
Emma kastede et blik over skulderen og fik øje på sin søster, der kom gående hen ad fortovet med hastige skridt. I hånden havde hun en kop takeaway-kaffe, og hendes lyse hår stak frem under en grå kashmirhue.
 
”Jeg havde et par ting, der skulle ordnes, før jeg tog herhen,” svarede Emma. ”Desuden har jeg jo lukket om søndagen, så der lader ikke til at være nogen kunder, der klager.”
 
”Er det ikke snart på tide også at have åbent om søndagen, her op til jul?” Magda stillede sig ved siden af Emma og kiggede ind i butikken, mens hun skuttede sig. ”Hold kæft, hvor er det koldt.”
 
”Mm, vinteren bestemte sig vist for at komme tidligt i år,” svarede Emma og fortsatte med at lirke med låsen. ”Fra næste weekend holder jeg åbent om søndagen,” tilføjede hun som et svar på Magdas spørgsmål.
 
I et stykke tid havde hun overvejet at blive ved med at have lukket om søndagen, også i december, men det føltes unødvendigt at fortælle Magda det. Der var risiko for, at søsteren ville blive stiktosset, og hun magtede ikke en konflikt. Ikke i dag. Desuden havde hun jo besluttet sig for at holde åbent, selv om det ville have været rarere at blive derhjemme om søndagen.
 
Omsider gav låsen sig, og Emma gav døren et skub, så den gled op. Hun trådte ind på det bejdsede trægulv og trykkede på lyskontakten. Snart spredte der sig et varmt skær over den lille butik, der var placeret i et af de smukke victorianske huse i nærheden af Karlaplan. Emma mærkede, hvordan roen spredte sig i hendes krop. Trægulvet knirkede under hendes fødder, da hun hjemmevant gik ud mod køkkenet. Dette var hendes andet hjem og havde været det, siden hun startede forretningen for fem år siden. Hun huskede stadig den lykkefølelse, hun havde følt, da hun fik nøglen i hånden. Hun og Niklas var taget direkte ind til butikken, og han havde overrasket hende med en frokost midt på gulvet. Han havde ovenikøbet fået fat i en rødternet dug og skaffet brænde til det åbne ildsted. De havde joket om, at de kunne sælge deres lejlighed et par karréer væk og bo i butikkens kælderetage. Emma smilede ved mindet, indtil Magdas stemme fik hende til at koncentrere sig om nutiden igen.
 
”Vi må nok hellere gå i gang med det samme. Der er ret meget, der skal ordnes, før vi er færdige,” sagde hun, mens hun tog sin dueblå frakke af.
 
Emma gik hen for at hænge sin egen jakke på knagen. Hun var stadig ikke helt klar over, hvorfor de skulle lave en statusopgørelse netop nu, men nogle gange føltes det lettere bare at gøre, som Magda sagde, for at undgå skænderier. Især når Magda, der tog sig af butikkens økonomi, lod til at have fået indtryk af, at den gik dårligt. Emma var ikke lige så overbevist om den dalende økonomi. Magda kom tit med dommedagsprofetier og havde i flere måneder snakket om, at omsætningen var nødt til at øges. Men at øge den, bare fordi man ville have større fortjeneste, og at øge den, fordi man ellers risikerede at gå konkurs, var to helt forskellige ting. Og Emma var næsten sikker på, at Magda talte om den første mulighed. Der var bare det, at Emma selv syntes, at det hele gik fint. De rolige dage gjorde, at hun kunne slappe af og bare være sig selv. Hun var ikke som Magda. Hun havde ikke brug for at tjene masser af penge. Det vigtigste var, at hun kunne betale huslejen og havde råd til mad. Det rakte lige. Desuden havde hun andre ting, der skulle planlægges og forberedes op til jul.
 
 
***
 
 
”Du har brug for en hobby.” ”En hobby?” Emma så op fra bagenden af butikken, hvor hun var ved at tælle nogle æggebægre med rosa-hvidt mønster. De havde talt varer hele eftermiddagen og var næsten færdige. Men nu havde Magdas pludselige udbrud fået hende til at tabe koncentrationen.
 
”Ja, du er nødt til at finde på noget. Lære dig noget nyt og udvikle dig.”
 
”Er jeg?” spurgte Emma og følte sig med ét som en papegøje.
 
Magda nikkede så ivrigt, at en lok af hendes blonde hår fløj ind over hendes ansigt, hvorefter hun lagde et bundt viskestykker fra sig, anførte antallet omhyggeligt i sin blok og gik hen for at hente sin taske.
 
”Jeg har fundet et par forslag til dig,” sagde hun og vinkede Emma til sig.
 
”Du mener, at du har kigget på, hvad du synes er sjovt, og så besluttet dig for, at jeg burde gøre det?” Emma vidste godt, at hun lød gnaven, men det var svært at lade være, når Magda forsøgte at pådutte hende et eller andet kursus, som hun ikke havde lyst til at gå på. Modvilligt tog hun imod papiret, som Magda rakte hende, og skimmede teksten. Keramikkursus, afrikansk dans og klatring, stod der øverst. Efterfulgt af fotokursus, agility og renovering af ældre huse.
 
”Hvor har du fundet dem her? Sad du og mor og skrev lister, da jeg var gået hjem i går?” spurgte hun efter et stykke tid.
 
”Ikke kun os. Henriks mor kom også med et par forslag. Hun kom forbi og spiste peberkager, efter du var gået hjem.”
 
Emma var ikke overrasket over, at Henriks mor havde en finger med i spillet. Lige siden Magda og Henrik havde mødt hinanden for ti år siden, havde hans mor haft svært ved at lade være med at blande sig i alting. Før Henrik og Magda havde fået børn, havde hun for eksempel købt et helårsabonnement på Vi forældre til Magda og endda haft folsyre med, når hun kom på besøg, fordi det var godt at spise før og under en graviditet. Magda havde været rasende på sin svigermor, men i stedet for at sige fra havde hun beklaget sig til Emma, der havde grinet og drillet hende. Men det var dengang, og Magda lod overhovedet ikke til at se noget problem i, at alle blandede sig i Emmas liv. Hun kiggede på papiret igen. Det her føltes så dumt. Hun havde virkelig ingen planer om at gå på kursus. Hendes blik standsede ved en af linjerne.
 
”Men … jeg har jo ikke engang en hund,” sagde hun og pegede på forslaget om agility.
 
”Det ved jeg godt, men jeg ville ikke såre hende. Du og Niklas snakkede jo om en hund, så jeg vil gætte på, at hun tænkte på det.”
 
Emma svarede ikke og fokuserede på sedlen. Magda havde faktisk ret i, at de havde snakket om at få en hund. Eller, hun havde i det mindste. Niklas havde været mere negativt indstillet, men ikke sagt helt og holdent nej. Hun var ovenikøbet begyndt at læse om forskellige hunderacer, før andre ting var kommet i vejen, og tankerne om en firbenet ven var blevet skrinlagt.
 
”Faldskærmsudspring og klatring?” Den her liste bliver bare mere og mere absurd. Emma kløede sig i tindingen.
 
”Okay, lige de to forslag var måske ikke så gode. Men hvad med et keramikkursus? Jeg kunne også melde mig til det.”
 
”Du vil have mig til at melde mig til det, fordi du vil have selskab?”
 
Det var så typisk hendes søster at lade, som om hun hjalp nogen, når hun i virkeligheden selv ville have noget ud af det.
 
”Slet ikke, jeg synes, du skal melde dig, fordi …” Magda tav, men de vidste begge to, hvad hun mente. Emma kunne mærke, hvordan trætheden overvældede hende. Hun foldede sedlen sammen og stoppede den i baglommen. Hvorfor kunne de andre ikke bare lade hende være i fred? Til gårsdagens middag havde både hendes mor og Magda prøvet at pumpe hende for oplysninger om, hvad hun lavede, når butikken var lukket, og hvem hun så. De havde ikke sagt det ligeud, men hun havde mærket deres frustration, da hun kortfattet havde svaret på deres spørgsmål.
 
”Du synes, jeg skal få mig et liv,” sagde hun lavmælt. ”Jeg ved godt, at du og mor synes, at jeg lever et kedeligt liv. Men bare fordi du har familie, en masse venner og elsker at finde på noget, så betyder det ikke, at jeg har de samme behov som dig.”
 
”Det havde du engang. Du plejede godt at ville finde på noget. Det var dig, ikke mig, som kom med sindssyge narrestreger, holdt fester og levede livet,” forsøgte Magda og så bedende på hende.
 
Emma svarede ikke, men vendte sig i stedet om og gik tilbage til hylden. Porcelænet klirrede foruroligende, da hun begyndte at tælle det igen. Selv om Magda havde ret i det, hun sagde, ville Emma ikke acceptere det. Vel havde hun levet et andet liv før ulykken, men det var dengang.
 
”Undskyld, jeg er ked af, hvis jeg gik over stregen.” Magda stillede sig ved siden af Emma og lagde en hånd på hendes skulder. ”Jeg vil bare have, at du skal have det godt. Det gør ondt på mig at se dig så ensom hele tiden. Du kommer jo stort set aldrig uden for det her kvarter.”
 
”Jeg er ikke ensom,” svarede Emma og stirrede ned på det æggebæger, hun havde i hånden. Nu havde hun glemt, hvor mange der var. Igen. ”Jeg har jo dig. Og mor og far.”
 
”Jo, jeg ved det godt, men du er kun 34 og … jeg har måske ikke altid tid, og mor og far er her ikke for altid. De er begyndt at blive ældre, og far snakker om, at de skal flytte til Frankrig. Du ved, at han har plaget om det længe. Men mor …” Magda færdiggjorde ikke sætningen, men Emma havde en anelse om, hvad hun havde tænkt sig at sige. At mor ikke ville efterlade Emma, og at de blev boende i Sverige, fordi deres yngste datter ikke lod til at kunne komme sig efter Niklas’ død. At de gerne ville se hende være lykkelig med en eller anden ny fyr og en masse børn, så de kunne slippe for at bekymre sig om hende. Emma sukkede lavmælt. Hun ville hverken have børn eller møde en ny. Hun hev sedlen op igen og læste Magdas nydelige håndskrift.
 
”Hvad siger du til, at jeg melder mig til et kursus i, hvordan man renoverer ældre huse?”
 
”Renoverer ældre huse? Men … du har jo ikke noget ældre hus at renovere.”
 
”Det ved jeg godt! Men hvorfor står det så på din liste, at jeg burde gå på sådan et kursus?” Emma pegede på sedlen. ”Helt ærligt, Magda. Du er elendig til at få idéer.”
 
”Man er jo nødt til at prøve,” svarede Magda. ”Desuden er jeg ret interesseret i det der keramikkursus.”
 
”Så må du gå på det selv. Eller tage en kammerat med. Jeg har travlt. Nu vil jeg tælle de her æggebægre en sidste gang.”
 
Magda åbnede munden for at sige noget, men lukkede den igen og smilede. ”Ved du hvad. Vi snupper en kop kaffe på Tösse i stedet. Jeg kan komme og hjælpe dig med det sidste i morgen.”
 
 
***
 
Det var aften, da Emma åbnede døren til klædeskabet i soveværelset og stirrede på tøjet, der hang i nydelige rækker. Dagen med Magda havde været hektisk, og hun var ret træt. Alligevel ville hun ikke udskyde oprydningen herinde. Det havde hun allerede gjort alt for mange gange og var nødt til at få det ordnet. Hendes blik faldt på rækken af skjorter. Selv om hun havde besluttet sig for, at det skulle være nu, føltes det ikke helt ligetil rent faktisk at gøre det. Det føltes så uigenkaldeligt. Emma rakte hånden ud mod en af skjorterne og rørte ved det lyseblå stof. Det var den skjorte, Niklas havde haft på, da de mødte hinanden første gang. Den, som havde fået hans øjne til at lyse. Hun kunne stadig se ham for sig, da de mødtes til en fest på det der kiksede studenterkollegium for rigtig mange år siden. De var faldet i snak næsten med det samme og var fortsat i flere timer. De havde talt om hans lægestudium, og at han ville være børnelæge. Om hendes lærerstudium. Om Stockholm og fælles bekendte. Da de fleste gik videre til en større fest, blev Niklas. Og da han gik hjem, kyssede han hende. Et blidt forsigtigt kys. Flere timer senere, da hun lå i sin seng, havde hun svært ved at sove, fordi hun lå og tænkte på Niklas, og hvornår de ville ses igen.
 
Emma vendte tilbage til virkeligheden og klædeskabet. Forsigtigt tog hun skjorten ned fra bøjlen, trykkede den mod ansigtet og prøvede at føle Niklas’ duft. Men den var for længst væk. Skuffet holdt hun den ind mod brystet. Skjorten symboliserede alt det, Niklas havde betydet og stadig betød for hende. I stedet for at folde den sammen og lægge den ned i en af de sorte skraldeposer lagde hun den på sengen. Måske behøvede hun ikke skaffe sig af med det hele lige med det samme?
 
Emmas blik gled hen mod skabslågen længst til venstre. Smerten jog gennem kroppen på hende, som om en elektrisk ål snoede sig ned langs rygraden og ned mod benene og fødderne. Hun kneb øjnene sammen, vendte ryggen til skuffen og hev i stedet en ny skjorte ned fra bøjlen. Hun prøvede ikke at tillægge den alt for stor vægt, men det var svært. Der var så mange minder forbundet med tøjet. Situationer, hvor han havde haft det på. Er jeg virkelig parat til det her? Emma stirrede ind i skabet og tog en dyb indånding. Nu gør jeg det. Jeg kan ikke udskyde det længere. Langsomt lagde hun Niklas’ skjorte sammen og lagde den i en af skraldeposerne. Den næste gik samme vej, og efter et stykke tid prøvede hun at lade være med at tænke for meget over, hvilke stykker tøj hun pakkede ned.
 
Da hun kom til hans T-shirts, gav hun sig til at hulke. Dette var ulideligt. Det var ikke det, hun havde troet, hun ville gøre, inden hun overhovedet var fyldt 35, og det indgik helt klart ikke i hendes drømmebillede af, hvordan livet skulle se ud. Emma rørte ved stoffet på en af trøjerne. Hun mærkede, hvordan en tåre løb ned ad hendes kind. I stedet for at standse den lod hun også den næste løbe ned mod hagen. Og den næste igen.
 
Efter et stykke tid stod hun og stirrede ind i et tomt klædeskab. Tårerne var holdt op, og hun følte ikke andet end en enorm tomhed. Hans tøj var væk. Hun betragtede de tomme bøjler, mens betydningen af, hvad hun havde gjort, blev tydelig. Hun havde renset ham væk. Omsider, efter to år, havde hun renset ham væk.
 
Hendes blik faldt på sengen og den enlige lyseblå skjorte. Langsomt satte hun sig ned og tog fat i den. Trykkede den mod sig og borede næsen ned i stoffet igen. Efter et stykke tid rejste hun sig op og hængte skjorten ind i skabet igen. Dén, og kun dén, beholder jeg lidt endnu, tænkte hun, mens hun lukkede skabsdørene i og gik ud af soveværelset.
 
I den lille gang mellem soveværelset og stuen standsede hun op og tænkte efter et kort øjeblik, hvorefter hun åbnede døren til det store klædeskab. Jeg kan lige så godt også rydde op her, tænkte hun og gik ud i køkkenet for at hente flere sorte skraldesække.
 
Snart var det store klædeskab også tømt. Hun så sig omkring derinde. Hendes blik faldt på en lang sprække i bagvæggen. Det så næsten ud, som om tapetet bugtede indad. Emma gik ned på knæ og følte efter på væggen med hånden. Sig nu ikke, at der er en eller anden skade, som jeg er nødt til at ordne. Nu kunne hun mærke, at tapetet sad løst lige ved siden af sprækken. Som om der var et tomrum bagved. Emma trak forsigtigt tapetet af og besigtigede væggen. Træpanelet sad løst, og et stykke træ var forskudt ind bag et andet. Kan det laves? Emma prøvede at få fat i træstykket, men det gled ud af hendes fingre, forskød sig endnu længere ind og faldt til siden. Måbende stirrede Emma på hullet i væggen.
 
Det var et hemmeligt rum. Eller i hvert fald et sted, hvor man kunne opbevare ting.
 
Hun stak hånden ind i rummet. Da hendes fingre strejfede noget ujævnt, fór hun sammen, men indså så, at det var papir, der var viklet om en større genstand. Forsigtigt trak hun sin arm ud og studerede det, hun havde i hånden. En pakke. En ret flad og ujævn pakke, der målte omkring 15 x 15 centimeter. Papiret var brunt og snavset, og hun fik en mistanke om, at pakken havde ligget bag væggen et godt stykke tid. Emma vejede den i hænderne. Hvad kunne det mon være? Det kunne i hvert fald ikke være noget fra Niklas. Tapetet havde været der, da de flyttede ind. Det måtte være en anden, der havde gemt den. Men hvem. Og hvorfor?
 
Emma gav sig til at rive i papiret, men blev standset af en høj ringetone. Hun tog telefonen op af lommen. Det var Magda. I et sekund spekulerede hun på, om hun skulle lade være med at svare, men skiftede mening. Hun kunne lige så godt tage opkaldet nu. Ellers ville Magda bare blive ved med at ringe.
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